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SE OFRECEN ALGUNAS PAGINAS DE LA INTRODUCCION (SIN NOTAS)

(...)Ese mismo dia, al perder el tren de vuelta a Barcelona, decide acudir a la Galeria
Juana Mordo, donde hay una lectura de poemas. Alli estdn Vicente Molina, Francisco Brines,
Carlos Bousofio, Angel Gonzalez y Leopoldo Maria Panero. Desde el primer momento se
establece una especial relacion entre Gimferrer y Panero. A lo largo de la noche, mientras
escuchan a Donna Hightower tienen una conversacion "harto peculiar, como en un nuevo
lenguaje cifrado que estuviéramos creando sobre la marcha"(15). La fascinacion es mutua, pues
cuando Gimferrer llega a Barcelona transmite a su amiga Ana Maria Moix el entusiasmo por un
poeta que "podria como Artaud organizar, desde la sinrazon, un discurso razonable, ser un poeta
constructivista a partir de la destruccion"(16).

El afio que recibe el Premio Nacional comienza a cartearse con Octavio Paz y conoce a
Jaime Gil de Biedma. Cuando Leopoldo Maria Panero visita Barcelona, Gimferrer le presentard a
Guillermo Carnero, que acaba de publicar Dibujo de la muerte, y a Ana Maria Moix. Comienzan
las reuniones en el café El oro del Rhin y en El Velodromo, escuchan a Juliette Greco, Yves
Montand, Frank Sinatra y George Brassens, leen poesia barroca: Villamediana, Jauregui,
Bocangel, y también a Wallace Stevens, Eliot, Pound, Saint-John Perse, Lautréamont, y hablan
del psicoanalisis. Por aquellas fechas, marzo de 1968, aparece Antonio Colinas con su libro
Preludios a una noche total, muy interesado en saber la opinion de Gimferrer sobre sus
versos(17), y Marcos Ricardo Barnatan, Ignacio Prat, Vicente Molina y Félix de Azaa.

Como vemos se va formando hacia el afio 1968 un grupo de amigos, de jovenes poetas
que parecen coincidir en sus gustos estéticos, y que se alejan de esa literatura eficaz, encaminada
a despertar las conciencias politicas de los lectores; mas bien tratan ellos de despertar las
conciencias estéticas, alterar y subvertir los gustos estéticos.

Como el propio poeta nos dice, son afios en los que se acentuan las dificultades para
conectar con la tradicion literaria espafola y, sobre todo, con lo que se estd haciendo en ese
momento. En ¢l parecen primar otros intereses, sus preguntas no encuentran respuesta entre los
escritores espafioles. Solo parecen interesarle: de Federico Garcia Lorca, Poeta en Nueva York,
el J.V. Foix de Les irreals omegues, el Vicente Aleixandre de La destruccién o el amor, y
Octavio Paz. En este ultimo encontrd el enlace perfecto entre la modernidad que representaban
los escritores de la Generacion del 27 citados, junto a Guillén y Cernuda, y su nueva generacion.
Por eso llegd a afirmar que "lo que en Paz hallaba no era una ficticia funcidon supletoria, sino
algo genuino: era la poesia que, en castellano, debia escribirse tras las experiencias de la
generacion del 27"(18). Lo que quiere hacer es un tipo de literatura lo mas diferente posible de la
que le rodea, lo méas cosmopolita posible. En esta actitud vemos una protesta directa contra los
estilos del momento, una oposicion estética. Tampoco las ideas y estilos de la Europa de
posguerra eran de su gusto. Por eso busca, reflexiona, se adentra en otras tradiciones, en otras
teorias poéticas.

En esta buisqueda coincide con sus amigos. En la Barcelona de finales de los sesenta ya
se ha convertido en guia y consejero de los demas(19), es ya un critico de talento que colabora en



las revistas El ciervo, Film Ideal e insula, y mantiene buenas relaciones con José Batllo, Luis y
Juan Goytisolo, Vargas Llosa, Garcia Marquez, Octavio Paz, Castellet...

Su produccion poética habia comenzado hacia 1962 con Malienus, primera coleccion de
poemas, que ha sido parcialmente rescatada en las ultimas reediciones de su poesia castellana,
como en Poemas 1962-1969 (Madrid, Visor, 1988). De 1963 es Morir sobre un nenufar, editado
en Malaga en 1988, con un epilogo de Rafael Pérez Estrada que ha sido incluido, junto con otros
poemas de aquella época, en la edicion de Arde el mar de Jordi Gracia (Madrid, Cétedra, 1994).
Sélo en las ediciones mas recientes de su poesia en castellano ha permitido Gimferrer que se
incluyera Mensaje del Tetrarca (Barcelona, Trimer, 1963) y algunas muestras de Malienus,
precediendo a Arde el mar, como en la edicion citada de Poemas 1962-1969, que, por el
contrario, se excluian en la edicion de Poemas 1963-1969 (Madrid, Visor, 1979).

Arde el mar (Barcelona, El Bardo, 1966), como hemos dicho, recibe el Premio Nacional
de Poesia el afio de su publicacion. Aleixandre conoce los poemas en el verano de 1965,
animandole enseguida a que busque editor. La coleccién de José Batllo, el Bardo, caracterizada
por los gustos antifranquistas y la tendencia comprometida politicamente de su equipo y donde
han publicado Gabriel Celaya, Leopoldo de Luis, Gloria Fuertes, Salvador Espriu, Félix Grande,
Angel Gonzéilez, Jaime Gil de Biedma y Carlos Alvarez entre otros, se decide, no sin causar
cierta extrafieza a la critica, a publicarlo. En el nimero 5 de la coleccion, en 1964, Pere Gimferrer
ya habia participado en un colectivo Homenaje a Vicente Aleixandre. Un afio después recibe
Alfonso Canales el Premio Nacional y ¢l mismo recomienda a Batllo que presente el libro de
Gimferrer al premio, pues ¢l estard en el jurado. Efectivamente, Carlos Robles Piquer, por
delegacion del Ministerio, Manuel Fraga Iribarne, Luis Rosales, Miguel Mihura, José Lopez
Rubio, Ignacio Agusti y Alfonso Canales, como premiado el afio anterior, forman el jurado. La
defensa que hizo Canales del libro fue fundamental. Arde el mar no so6lo salié premiado sino que
posibilito la publicacion de otro no menos revelador libro, Una educacién sentimental de Manuel
Véazquez Montalban, escrito en la carcel de Lérida entre 1962 y 1963 (20). Afios después escribe
Gimferrer en nota a la edicion citada de sus Poemas 1963-1969: "La relativa repercusion que
alcanzaria luego el libro (y no me refiero a las polémicas mas o menos provincianas que pudiera
suscitar en ciertos circulos literarios, sino al interés que por ¢l mostraron personas cuya opinion
me importaba) me sorprendid bastante y acumul6 sobre mi d&nimo, quieras que no, un sentimiento
de responsabilidad hacia el futuro"(21). Este sentimiento de responsabilidad no le abandonaria y
su aspiracion a modernizar el ambiente en el que se desarrollaba la poesia espafiola empezaria a
ser mas ambicioso y también mas posible.

Leyendo sus palabras, sus entrevistas, sus poéticas, podemos pensar que nada parece
accidental o improvisado en su trayectoria y su evolucion literaria. Especialmente en los
primeros afios se muestra muy explicito y concreto en sus alusiones culturales. Le gusta hablar
de sus lecturas, sus pintores y sus peliculas en colaboraciones de prensa, en las entrevistas; y esa
recurrencia sobre ¢l mismo como lector y espectador, esa insistencia en confirmar sus fuentes y
modelos, van conformando al personaje que quiso ser, que es, y al creador, que siempre ha sido,
en uno mismo, con voluntad y dominio de lo que es y lo que se quiere ser, viviendo sélo de la
literatura y del arte, protegido y desprotegido a la vez por ambas, pero, siempre riguroso y fiel a
las fuentes de su formacion, al tiempo que rebelde, imaginativo y experimentador.

A lo largo de su obra vemos que los cambios estéticos son escasos. El mismo lo dice en
la "Explicacién" a El agente provocador: "Por otra parte, y por fortuna en cuanto a la coherencia
del texto, mi vision de las cosas no ha variado mucho desde 1979 hasta ahora."(22). Gimferrer
mantiene una concepcion del arte y la literatura en la que la indagacion y la critica son




permanentes, pero como podemos ver la cohesion entre los textos criticos, los tedricos y la
creacion poética es, en algunos casos, llamativa. Una poética, una nota, una entrevista, cualquier
lugar en el que se dispone a explicar su formacion intelectual, eludiendo los comentarios
biograficos, guarda una exquisita coherencia con lo que luego vemos en sus poemas. El autor
explica al lector, no quiere confusiones, busca la precision, la relaciéon cémplice con el lector,
por eso le gusta dar pistas y datos exactos; después vendra la lectura, la ambigiiedad, los
silencios, las elipsis y sugerencias.

HACIA NUEVE NOVISIMOS

Esta aspiracion a modernizar la literatura espafiola, este "herctileo objetivo", como dijo
Barnatén, hizo que Gimferrer desplegara desde el principio una gran actividad en todo aquello
relacionado con el mundo de las artes y las letras: una activa vida literaria en Barcelona, un
importante nimero de relaciones epistolares, la participacion en periddicos y premios literarios;
articulista, prologuista, traductor, ant6logo, y desde 1985 académico(23).

Su intervencion en el mundo de la cultura espafiola, de la vida intelectual, ha sido y
sigue siendo muy activa (...)

... Es conocida la activa colaboracion y la influencia que ejercid en la organizacion de la
antologia Nueve novisimos poetas espafioles de Jos¢ Maria Castellet (Barcelona, Barral, 1970)

G31)(..)

PROCESO DE CREACION POETICA

(Para qué la literatura? En la "Poética" que precede su seleccion para Nueve Novisimos
Gimferrer asegura que: "hasta mis 20 afios no vivia para otra cosa (que para el arte), y todavia es
¢éste mi ultimo refugio cuando los asuntos van mal y vuelvo a convertirme en el adolescente
acosado e inseguro de entonces"(p. 155). Afos después escribiendo sobre Mird y en relacion a
Rimbaud insiste en esta idea:

Por un lado, el arte puede llegar a ser un absoluto capaz de dar un sentido a la vida y
toda una trascendencia exclusivamente artistica y, por otro, esta accion no es algo
que se plantee como retorica sino que puede operar en el mundo tangible; es decir,
puede tener consecuencias morales, puede tener que ver con la forma como la gente
vive(41).

El arte, la literatura y el cine se convierten en un modo de estar en el mundo, de sentirlo y
de conocerlo. La literatura, el arte y el cine son los guias estéticos, sabiamente configurados para
dirigir y estimular al que se inicia en el viaje de la vida. La literatura, el arte, el cine conforman
una Unica, genuina e individual manera de mirar el mundo para este poeta, que opta por dar un
especial significado a las cosas y por elegir el poema como vehiculo o plataforma para la
creacion de belleza. Una vez encontrado el punto de vista estético adecuado, el ojo del poeta -
como un objetivo- emprenderd la mision de segmentar la realidad, demarcarla y acotarla,
buscando belleza y entrando en el proceso de conocimiento de esa nueva realidad que se revela a
través de la creacion literaria:



Los que escribimos, los que ejercemos este arte honestamente arduo, ;jhacemos algo
mas que intentar trazar escuadras, hacemos algo mas que aspirar a la justeza de
aquella escuadra del croquis de Mir6? Segmentamos la realidad vivida; la separamos;
intentamos acotar en ella demarcaciones y areas. Milton, en El Paraiso perdido, nos
presenta a Dios, con unos compases de oro, trazando el vasto perimetro del Mundo
en la tiniebla de la nada antes de que fuera creada la luz y la materia. Asi, nosotros,
mas humildemente, intentamos trillar, con una escuadra de madera —Ilas palabras,
torpes y opacas—, unos caminos de certidumbre en la umbria del intelecto. Ya seria
muy alto beneficio el saber que podremos llegar a decir, como Stendhal: "He aqui
unos detalles exactos". Dietario (1970-1980), Traduccion de Basilio Losada.
Barcelona: Editorial Seix Barral, 1984, pp. 185-6. El subrayado es mio.

La mision del poeta se convierte en ese "trillar caminos de certidumbre..." y ofrecer
unos "detalles exactos". Tanto en un caso como en el otro de lo que se trata es de abrir ese
proceso de conocimiento, desde la umbria del intelecto, que, como dice Gimferrer, es "de un
conocimiento conquistado a tientas, no previo a la experiencia de escribir el poema ni separable
de sus palabras..."(42).

Debemos entender que en Gimferrer el punto de vista estético es previo al acto de
creacion, desde ese punto de vista comienza el proceso de creacion literario y un acercamiento a
la belleza, cuya exactitud dependera del lenguaje, de las palabras y sus correspondencias
simbolicas. Asi ocurre desde Arde el mar hasta que en L'espai desert el poeta decide vaciar el
escenario del poema en la busqueda de lo esencial, y asi, sin nombres, caminar por un desierto
sin objetos hasta que ¢l mismo, desde su mirada, encuentre un nombre para las cosas, creando
una nueva realidad en el poema y una identidad propia(43). Hasta L'espai desert, en el que
parece liberarse de ese refugio artistico-literario que podria haberse convertido en carcel,
Gimferrer ha ido acumulando un importante bagaje, una imaginaria muy variada, original y
personal, que encontrard, al fin, en la lengua catalana, un vehiculo de expresion mas adecuado.

El interés de Gimferrer por las teorias romanticas (...)

LA FOTOGRAFIA, LA PINTURA Y EL POEMA, ARTES DEL
INSTANTE.

Como hemos ido viendo la vocacion poética de Gimferrer ha ido constituyéndose en
torno a una realidad mixta donde las imagenes y las palabras van conformando un mundo
visual, en el que la literatura, la pintura y la fotografia (el cine) forman los ejes fundamentales
de su mundo poético.

Reflexiones sobre la pintura y la fotografia como artes del instante y la identificacion de
éstas con el poema son constantes.

Su discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua comienza con claras

alusiones a la influencia que sobre ¢l han ejercido los paseos por el Museo del Prado
o por el Cason del Buen Retiro en Madrid: (...)

EL PROTAGONISTA



La naturaleza del poema que yo practico —que consiste basicamente en hacer que mi
personaje poético, es decir, yo como protagonista del poema, hable indirectamente de
mi, a fin de llegar a conocerme de esta manera oblicua— requiere, para ser eficaz,
una previa autoconciencia, una adquisicion previa de conocimiento instintivo
acumulado en estado latente, que saldra a la superficie —como por la accion de un
precipitado quimico que estalla violentamente— bajo el impulso del movimiento
suscitado por el poema. Es decir, que el papel, respecto a mi mismo, de cualquier
poema mio, es equivalente al papel que, para mi, tiene el leer a Rimbaud o a
Lautréamont (y al revés): un agente provocador —como en las novelas politicas o
policiacas de Conrad—, alguien que actiua y que provoca unas reacciones
determinadas en mi conciencia de mi mismo (El agente provocador, pp. 27-28).

Estas palabras escritas en 1979 sirven para explicar no solo el titulo del libro, sino
también para plantear algunas de las preocupaciones en la obra de Gimferrer: el yo protagonista
del poema, la pérdida de la identidad en el proceso de creacion, el yo activo y el yo reflexivo, el
personaje real y el personaje poético, la autoficcion del yo, el poema como vehiculo para el
conocimiento de uno mismo, el desasimiento del yo, cuestiones a debate permanente en toda su
poesia.

El "muchacho solitario" en la Barcelona de los cincuenta comienza a construirse su
mundo estético. Esta sensacion de soledad, de marginacion, rareza o desplazamiento alimentara,
por un lado, el interesante motor creativo de sus poemas y, por otro lado, provocara el comienzo
de la invencion de los personajes poéticos, las mascaras, las superposiciones de identidades, y de
una biografia necesaria para defender y dar sentido al nuevo mundo creado en los poemas. Me
parece muy acertado el comentario que hace Gracia al poema de Cuchillos en abril(77), cuyo
primer verso comienza "Odio a los adolescentes...", para terminar: ";Habré de ser, pues, como
¢éstos?...", afirmando que en el adolescente y creador Gimferrer la diferencia parecia asumida y
que la voluntad de ser diferente se resolvia en el desprecio por lo ineducado, vulgar e instintivo.
Como dice Gracia, en ese sentirse diferente parecia anidar y fortalecerse un esfuerzo de soledad,
donde se alimentaban distintas emociones, estados animicos y recuerdos. La opcion minoritaria
y marginal, solitaria y timida, pero valiente del joven creador estaba tomada, y a lo largo de sus
primeros poemas vemos como las escasas notas autobiograficas insisten en esa consciente
decision y también en el miedo a sentirse diferente y solo en su refugio artistico y literario
formado al margen de la realidad cultural espafiola que le rodeaba:

()

Desde Arde el mar a L'espai desert, Gimferrer narra la busqueda de una identidad
personal a través de distintos referentes estéticos y por medio de diferentes procedimientos, que
podriamos resumir como sigue. En primer lugar, se procede a la transformacion literaria de una
experiencia presumiblemente personal o vital en intensa experiencia de valor estético que solo
asi justifica su existencia en verso; en segundo lugar, se constata la delimitacion de unas
coordenadas estéticas y culturales que vayan confirmando y reafirmando las sefias de una
identidad propia; y en tercer lugar, se presentan simultinea e indistintamente identidades con
base experiencial biografica, literaria o cinéfila. Los escenarios y las referencias al mundo
exterior contaminados por la experiencia cultural, fundamentales en los poemas en castellano, se
iran reduciendo hasta casi desaparecer en ese espacio vacio, desierto, sin nombres en el que
parece concluir la busqueda, L'espai desert.

(..)




A lo largo de su obra Gimferrer ira buscando el modo de crearse un personaje literario, y
un yo ficticio que aparezca en el poema complementidndole, enriqueciéndole, ensefidndole,
proyectandole como persona; por eso en El agente provocador la primera persona que
protagoniza el libro, lejos de comportarse como en diarios y memorias, descubre una nueva
manera original y revolucionaria de profundizar en la categoria de lo privado, de descubrir una
nueva manera de expresar la intimidad y la interioridad sin convertirse en exhibicionista o
transformar su mundo interior en mercancia. "Introspeccion autobiografica" dice Gimferrer. El
juego de mascaras que vemos en sus primeros libros, tan necesario en el joven poeta, da paso a la
reflexion sobre hechos veridicos, y, como ¢l mismo nos dice, se desvela algo que va mas alla de
la propia personalidad del individuo, por eso el sujeto sigue permaneciendo infinito e indefinible.
En El agente provocador, la busqueda de si mismo es busqueda agresiva y violenta, provocadora
y altiva en algunos momentos en los que parece despreciarse la privacidad como si ésta
perteneciese a otro, como si ya s6lo importara lo que se desvela al final, tras adentrarse en la
profundidad del ser individuo, de reconocerse individuo.

El camino de busqueda del yo real y el modo de protagonizar el poema iniciado en Arde el
mar toma otro rumbo hacia 1977 con L'espai desert, complementandose con esas notas de El
agente provocador, que empieza a escribir en 1979 y que no se publican hasta 1998.

Julia Barella



