

Έχει τὰ μάτια πρίγκιπα.  
 Βουλιάζει ένας κόσμος: Αυτό είναι μεγαλείο,  
 κι όπως μιά δάμπ που πέφτει μέ διζόν έτσι και κάποιος συμμαθητής  
 απ' τόν όποιο μόνο θυμόμασε τὰ χέρια  
 που τρέμαν κάτω απ' τό θρανίο ένα δράνι που 'κανε ζέστη.

#### IV

Ποτέ δέν έζησα τήν απόσταση ανάμεσα σ' αυτό που θέλουμε νά ποιήμε  
 κι αυτό που λέμε ούσιαστικά,  
 ή άνικανότητα νά αίχμαλωτίσουμε τήν ένταση τής γλώσσας, νά έδραιώ-  
 σουμε ένα σύστημα πρόξεων και λέξεων,  
 ένα σώμα σχέσεων ανάμεσα στό γραμμένο ποίημα και τήν άνάγνωσή  
 του.

Ίσως μιά Έλιοτική όμιλία, σκέφτομαι  
 πώς αυτό τό ποίημα βάζει δντως σέ κίνδυνο  
 ένα από τὰ έπίπεδα τής ποιήσής μου - δηλαδή, ή όμιλία  
 δείχνει συγχρόνως τίσ δύο όψεις του καθρέφτη.  
 Τόν κλείνω κι έμφανίζεται ξανά:

Τή νύχτα, μέ φώς, στό χρυσαμένο σκότος, στους δρόμους ή στό θάνατο,  
 όπως τό θροδίσμα του δάσους και τὰ δέντρα  
 που πέφτουν μέσα του κομμένα σιωπηλά  
 που άλλου, μέσ' στην καρδιά μου.

## Χούλια Μπαρέλια Η ΣΙΠΙΑΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ ΤΗΣ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑΣ ΕΙΚΟΣΑΕΤΙΑΣ

[Απόσπασμα εύρύτερης μελέτης]

Μετάφραση: Τάσος Δενέγρης

**Η** άνθολογία Έννέα Νέο-  
 τατοι Ίσπανοί Ποιητές, που εξέδωσε τό  
 1970 ό Χοσέ Μαρία Καστεγιέτ σήμανε  
 τήν ριζική και ξεκάθαρη αποτίναξη κάθε  
 κοινωνικού και ρεαλιστικού ζυγού από  
 τήν πόηση, δίνοντας απόλυτως τά πρω-  
 τεία στή γλώσσα. Η άνθολογία αυτή κα-  
 ταράφει τήν αποκοπή από τίσ προηγού-  
 μενες γενιές. Ο Καστεγιέτ έγραψε στον  
 πρόλόγό του: «Τό κύριο σώμα τής ισπα-  
 νικής μεταπολεμικής ποιήσης, παρόλο  
 που είχε αναπτύξει διαφορετικά στίλ,  
 έκφραστικούς τρόπους και τεχνικές, είχε  
 μέσα σέ μιά είκοσιπενταετία - διατηρή-  
 σει μιά σχετική συνοχή, ή όλοία, κατά τή  
 γνώμη μου, έξημνείται από κοινωνικο-  
 πολιτικούς παράγοντες που άπορρέουν  
 από τό τραύμα τών συνεπειών του έμφυ-  
 λίου πολέμου». Αυτό τό τραύμα, για  
 τους νεότερους δέν ύφίσταται πιά, έφθό-  
 σον όλοι τους έχουν γεννηθεί μετά τό  
 1939.

Οί 'νεότατοι' του Καστεγιέτ διακηρύ-  
 τουν τήν άυτονομία τής τέχνης και τής  
 γλώσσας. Άν ή γενιά του '60 θά χαρα-  
 κτηρίζταν από μιά «ήθική» (eticismo),  
 ή γενιά του '70 θά χαρακτηριζόταν από  
 ένα βαθύ αισθητισμό (estetismo). Άλλα  
 χαρακτηριστικά της είναι ό διανοουμει-  
 σμός, ή διάθεση για παιγνίδι, ό πειραμα-  
 τισμός, ή ψυχρότητα τής έκφρασης του



Ελύση Χαμμίτρη

συναισθήματος, ή άπουσία ένδοστρέ-  
 φειας - που τόσο έκθειάστηκε από τους  
 Ίσπανούς ποιητές από τό 1944 και μετά  
 -, ή κατασκευή τεχνασμάτων, ή παρεί-  
 σφρηση έξωτικών, ύπερρεαλιστικών και  
 μοντερνιστικών στοιχείων, ένα μπαρόκ  
 λεξιλόγιο, ή αυτόματη γραφή και τό κο-  
 λάξ.

Η αύξηση τών παρατομιτών και τών  
 φιλολογικών αναφορών - πολλές από  
 αυτές ιδιαίτερα άσυνήθιστες για τό λο-  
 γοτεχνικό φάσμα τής Ίσπανίας του '70 -  
 δημιούργησαν κάποια δυσάρεσκεια, τό-  
 σο στό κοινό όσο και στην κριτική. Μέσω  
 όμως τών έφημερίδων και τών περιοδι-  
 κών, ή άνθολογία του Καστεγιέτ άποτέ-  
 λεσε τό κέντρο τής προσοχής τών λογοτε-  
 χνικών κύκλων και ή πολεμική που δη-  
 μιουργήθηκε εύνόησε τή γενιά αυτή και

### Τα βιβλία της «γνώσης»



<p><b>ΘΑΝΑΣΗΣ ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΥ</b>  <b>ΕΝΘΥΜΙΟΝ ΑΘΗΝΩΝ</b></p> <p><b>Ενθύμιον Αθηνών</b>          Η ΑΘΗΝΑ Ο ΠΕΙΡΑΙΑΣ ΚΑΙ ΤΑ ΠΡΟΣΑΤΙΑ          ΣΤΙΣ ΑΡΧΕΣ ΤΟΥ ΑΘΗΝΑ ΜΑΣ</p>	<p><b>Σ. Β. ΣΚΟΠΕΛΙΤΗ</b></p> <p><b>Νεοκλασσικά σπίτια</b>          της Αθήνας και του Πειραιά</p>	<p><b>ΓΙΩΡΓΗΣ ΑΠΟΣΠΕΡΙΤΑΚΗΣ</b></p> <p><b>ΑΙΔΑΙΤΙΚΑ</b>          ΜΙΑ ΑΥΘΑΙΡΕΤΗ          ΕΙΚΟΝΟΠΟΙΗΣΗ          ΓΙΑ ΤΙΣ ΧΑΜΕΝΕΣ          ΉΘΑΙΡΕΣ</p>
<p><b>ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΓΝΩΣΗ»</b>          ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ ΑΘΗΝΑΣ : ΖΩΟΔΟΧΟΥ ΠΗΓΗΣ 29, ΤΗΛ. 362.0941</p>	<p><b>ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΓΝΩΣΗ»</b>          ΓΡΗΓ. ΑΥΞΕΝΤΙΟΥ 26, ΙΛΙΣΙΑ, ΑΘΗΝΑ          ΤΗΛ. 779.4879 - 778.6441 - 775.4963</p>	<p><b>Αιγαϊδίο</b></p>